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El Quijote es una novela y, por lo tanto, es ficción, es fantasía o ficción
ingeniosa. En esto radica su grandeza perenne. Sin embargo, su lectura nos
induce a replantearnos y a considerar lo que es realidad y lo que es ficción
o fantasía, pues ninguna obra en el mundo nos ha entregado un juego tan
evidente entre realidad y fantasía. ¿Qué pretende Cervantes con su tremen-
do sentido de realidad? ¿Qué pretende Cervantes con su extraordinario jue-
go de ficción novelesca? ¿Qué pretende Cervantes con su lúdica ficción?
¿Oculta sus rebeldías, frustraciones y su pensamiento? ¿Su ficción lúdica
es, quizás, una burla contra todos los que le hicieron mal? ¿Qué pretende
crear en el lector con esta mezcla de realidad-ficción y juego novelesco?
La realidad le sirve a Cervantes para crear un modelo de ficción posible
y la ficción resultante se transforma en realidad profunda de dimensión
humana trascendente. La frontera entre fantasía y realidad no tiene, apa-
rentemente, límites precisos, y no los tiene porque Cervantes así lo quiso.
Este es su juego y esa es su venganza: dejarnos en la incertidumbre y
ambigüedad de una ambivalente tarea no resuelta. La aparición de la segun-
da parte del Quijote, con sus referencias metaficticias a la primera, compli-
có aún más el problema. Al presentarnos la primera parte como un relato de
algo “que nunca fue” o de algo que “fue o pudo ser de otra manera”
(ucronía pura), nos compromete, en la segunda parte, con una ficción
dentro de la ficción que aceptamos como realidad y que no es nada más
que una ficción lúdica creíble. La ficción literaria compromete al lector de
tal manera, que lo que en un comienzo aceptamos como fantasía creadora
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(ficción de realidad) después lo asimilamos como una realidad de fic-
ción creíble, interpretable y vital.
Sin embargo, este doble juego cervantino se nos plantea desde un co-
mienzo. Con un estilo retórico, el narrador nos presenta a un personaje
ficticio que pudo ser real:
Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada,
que en esto hay alguna diferencia entre los autores que deste
caso escriben: aunque por conjeturas verosímiles se deja enten-
der que se llamaba Quijana (I: 1).
Y que se volvió loco de tanto leer libros ficticios (doble ficción). Este
planteamiento de la doble ficción es paradójico, pues no aumenta en el
receptor-lector la sensación de mayor ficción, sino que le coloca en los
límites imprecisos de una ficción de realidad que genera sensación de
realidad. Este es el juego de Cervantes y su poética de la ficción. La locura
de Don Quijote, que no quiere o no le permite distinguir los límites
entre su realidad (realidad de ficción) y la de la ficción de sus lecturas
(ficción de ficción) genera en el lector un juego fenomenológico incons-
ciente entre lo que es realidad y lo que es ficción, entre sentimiento vital y
fantasía, entre verosimilitud y certeza. Al aceptar como ficción los dispara-
tados libros de caballería y sus descabelladas aventuras, pareciera que,
tácita e inconscientemente, estamos aceptando como realidad el nivel de  la
locura originada por una ficción y el entorno histórico-social-geográfico en
el que se desarrolla dicha ficción: lugares (La Mancha: indeterminación que
luego se precisa con referencias reales), viviendas, costumbres, clases so-
ciales, personajes históricos, referencias a situaciones históricas, situación
política. Mucho del contenido del relato pertenece, en una palabra, a la
España de las últimas décadas del siglo XVI y de los primeros años del siglo
XVII, que Cervantes vivió. Sin embargo, aunque se muestran muchos sig-
nos de la época, la esencia más profunda del relato forma parte de lo más
imperioso de la naturaleza humana. Lo más decisivo es, sin duda, el mundo
interior que discurre por los laberintos de la mente quijotesca. Las rebeldías
cervantinas se ocultan con frecuencia en la mente afiebrada de su persona-
je. Este juego dialéctico entre realidad y ficción queda explicitado en dos
citas altamente significativas:
Dígoos, compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del
mundo (Tirante el Blanco): aquí comen los caballeros y duermen
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y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte,
con otras cosas de que todos los deste género carecen (I:6).
...pues no ha sido otro mi deseo que de poner en aborrecimiento
de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros
de caballería...(II:74).
La primera cita, referida a Tirante el Blanco, es como la estructura base
por la que se guía Cervantes para enmarcarnos todas la fingidas y dispara-
tadas historias que servirán para plantear, como en un juego, que el mundo
de la ficción o de la fantasía puede ser relacionado con la existencia o con
lo que llamamos realidad. Cervantes no escribió para imitar la realidad ni
para reflejarla, sino para mostrar su reverso: un juego novelesco de ficción,
un juego de luz y de sombra. Juego y novela sirven para satisfacer un deseo
(aquello que no poseemos) y en el juego reside la concepción trágica de la
existencia: vivir una vida soñada y alcanzar los umbrales de una muerte
personal.
Cervantes juega con la realidad y con la ficción y obliga al lector a
múltiples lecturas, como si de un juego reiterado se tratase. Cervantes jue-
ga con sus personajes de ficción y con el discurso ficticio nacido de obras
ficticias (novelas de caballerías). Los personajes juegan y se posesionan de
su papel de tal manera, que se olvidan de que están jugando, lo que provoca
en el receptor-lector una recepción placentera y libre, comprometida y di-
ferente de la vida real.
Sin embargo, como todo juego, tiene su final y, en un nuevo discurso
ficticio, los personajes y el narrador nos van sacando de la esfera de la
ficción-ficción para retornar al espacio y al tiempo de la ficción de realidad.
El final del juego lo anticipará el propio Don Quijote, protagonista principal
del juego:
- Andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que
todas nuestras cosas mudan y truecan y las vuelven según su
gusto, y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y
así eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el
yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa (I:25).
- Yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte
nada, y píntola en mi imaginación (a Dulcinea) como la deseo, así
en la belleza como en la principalidad (I:25).
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- Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica
o no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación
se ha de llevar a cabo (II:32).
Estas tres citas, de auténtico relativismo gnoseológico, parecieran indicar
que Don Quijote no realiza una mala interpretación de los sentidos (no es
loco), sino que su locura consiste en no querer ver la realidad, que el mun-
do de la fantasía es más fuerte que el de la realidad. Otro juego de Cervantes:
nos hace creer que estamos en presencia de un loco cuando es un cuerdo
o un loco sublime. En numerosas ocasiones, D. Quijote da muestras de que
su locura es aparente o, por lo menos, especial y extraña. Su locura parece
consistir, únicamente, en no aceptar la realidad que le tocó vivir y añorar,
en cambio, otra supuesta realidad en la que los valores morales y caballe-
rescos predominaban sobre la corrupción e inmoralidad del momento.
1- Aunque ha sido frecuente tildar de loco a Don Quijote, su locura
quizás solo sea aparente. Si Don Quijote hubiera sido un loco, tal vez ya
habría sido olvidado. Quizás la obra de Cervantes solo sea un juego agónico
de locos y cuerdos, una lucha que se realiza entre los que siguen dos cami-
nos distintos: los que solo se guían por los sentidos y los que se guían por
la fuerza de la mente. Don Quijote es un agonista, cuya lucha y locura
consiste, precisamente, en no querer dejar de ser loco para no transformar-
se en vulgar. O como afirma José Saramago en un artículo aparecido en el
diario El País (22-V-2005):
“el hidalgo manchego había intuido que la vida auténtica está en
otro lugar... para que mudado el nombre de todos los seres y
cosas, sobrepuesta la realidad del sueño y del deseo a las eviden-
cias de un cotidiano aburrimiento, pudiera devolver a la tierra la
primera y más inocente de sus alboradas” (“La falsa locura de
Alonso Quijano”).
No hay duda de que, a pesar de su aparente locura, Don Quijote da mues-
tras de rasgos evidentes de que su patología trasciende los modelos de la
psiquiatría y es fingida, intencional y no fundamentalmente médica. Es en
definitiva, una ficción lúdica, una patología literaria. Su agonía reside,
por lo tanto, en este aparentar loco para tratar de imponer una ilusión,
demasiado grande y profunda para ser cuerda, o tan cuerda, que su logro
no es nada más que una insensata locura.
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• En la mente de Don Quijote se debe descartar cualquier tipo de perso-
nalidad sicopática, debido, fundamentalmente, a la seriedad de su rela-
to, a su concordancia expresiva y a la completa lucidez de su estado de
vigilia. En Don Quijote se debe descartar, además, cualquier tipo de
daño cerebral crónico, pues no presenta ningún signo neurológico de
decaimiento intelectual. Igualmente, se debe descartar la enfermedad
afectiva bipolar, pues no se manifiesta en su actuación alternancia de
episodios de decaimiento y de éxtasis, ni vacío existencial o vida aletar-
gada.
• Don Quijote tampoco padece de esquizofrenia, locura endógena que
es producto de una mente escindida, autista. Los esquizofrénicos  mues-
tran indiferencia hacia las relaciones sociales, son incapaces, por lo
general, de integrarse a la sociedad y nunca configuran un sistema co-
herente de delirios y sus convicciones están suspendidas, todo lo con-
trario de Don Quijote. Jamás evocan respuestas afectivas o actuantes y
sus ideas esquizofrénicas generalmente aparecen en la juventud (de-
mencia precoz), y súbitamente, para transformarse en componentes de
una locura incurable. Don Quijote se integra socialmente, es coherente
en sus delirios, que le provocan respuestas afectivas y actuantes. Inclu-
so, con sus 50 años ya es un anciano en una sociedad cuyo promedio
de vida apenas superaba los 30 años y, por lo tanto, tampoco padece de
demencia precoz.
• La única patología endógena que pareciera manifestar Don Quijote y la
única que puede expresarse como patología fingida o patología literaria
es la paranoia o perturbación mental, fijada en una idea o un orden de
ideas, antítesis del autismo, pues presenta una lógica interna en los de-
lirios, al menos aparente. Don Quijote enfrenta al mundo para tratar de
imponer sus condiciones y juicios delirantes: no ignora lo real, pero no
lo acepta y termina por fusionarlo, al menos eso es lo que nos hace
creer con sus propias fantasías (agonía). Su delirio es, por lo tanto,
actuado, pues sus convicciones incitan al sentimiento y a la conducta:
exige que los demás compartan sus ideas y delirios.
En el fondo, Don Quijote, más que una paranoia declarada, solo manifies-
ta algunas reacciones paranoicas ante situaciones de intensa carga afectiva
que quiebran transitoriamente la dirección normal de su psiquismo. Más
que de paranoia, habría que hablar de una personalidad obsesiva, una
alteración del ánimo producida por una idea fija que tenazmente asalta la
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mente, por un carácter perfeccionista y rígido, exageradamente moralista
y preocupado por detalles y reglas, y pletórico de seriedad y buenos propó-
sitos.
Hay que considerar, además, que la personalidad previa de Don Quijo-
te era normal y equilibrada y, por lo que se deduce claramente, bondadosa
y generosa (Alonso Quijana-Alonso Quijana El Bueno). Su alma es transpa-
rente, plena de finura y de gentil señorío, no busca recompensas materia-
les.
Don Quijote no protesta contra injusticias imaginarias, pues su deseo de
justicia se manifiesta, fundamentalmente, en episodios y situaciones con-
cretas. Siempre hay un estímulo que condiciona su actuación. Su persona-
lidad ilusoria es producto de un transitivismo ilusorio. El yo original no
desaparece del todo. Incluso, su cambio de nombre (Don Quijote, en vez
de Alonso Quijano) es una ocurrencia ilusoria, la representación de un pa-
pel. En cambio, siempre existe concordancia entre el pensar, el sentir y el
actuar. Su aparente locura se podría interpretar, incluso, como una metáfo-
ra de carácter sumerio: “quiere hacerse un nombre” (existir), desea una
existencia distinta de la habitual.  Gilgamesh trató de conseguir la inmorta-
lidad (aventura más descabellada que la de Don Quijote) y nadie le tilda de
loco.
Se podría considerar, por lo tanto, que el delirio alienante de Don Quijo-
te no es nada más que una ficción lúdica de Cervantes, con el fin de burlar-
se de todos los que le hicieron mal o de crear una obra de proyecciones
inconcebibles.
La locura de Don Quijote es, por lo tanto, lúcida, pues solo trastorna el
significado de lo real mediante una actitud agónica y profunda; por eso
nunca despierta en la humanidad emociones compasivas, sino tierna sim-
patía y jamás será olvidado, como lo sería si realmente fuera un loco de
remate.
Locos son, en cambio, los que buscan acomodar sus vidas a la tiranía
de la masa y a la supuesta objetividad de la mayoría, basada en la reacción
de una conciencia que solo se sostiene en la percepción de los sentidos y en
lo efímero y cambiante. Cuerdos son, por otra parte, los que luchan, como
Don Quijote, por un ideal y por valores trascendentes, los que siguen un
proyecto de humanidad heroica, un camino hacia la libertad, la ilusión de
una conciencia individual que se sostiene en el misterio y el prodigio de una
percepción subjetiva o creación de un mundo imaginario. En otras pala-
bras, lo eterno e inmutable.
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Sin embargo, si realmente se insistiera en considerar la actuación de
Don Quijote como alienante, su quijotismo delirante, su quijotismo clínico,
aparentemente disparatado en las conductas, no puede ser considerado como
una actuación sin sentido por una conciencia seria y reflexiva. En el fondo,
este tipo de quijotismo solo se manifiesta, fundamentalmente, en dos for-
mas de actuación:
• Una distorsión ilusoria de la realidad, no delirante, sino subjetiva e
idealizada en la interpretación de los hechos y no en todos (caso de
Andrés, por ejemplo). Algunas de las aventuras más paradigmáticas de
este llamado quijotismo clínico pueden, incluso, interpretarse de distin-
tas maneras según se analicen desde una perspectiva superficial o pro-
funda: el episodio de los molinos de viento, por ejemplo, puede conside-
rarse como una ilusión o alteración rápida e imprevista de lo real surgida
de una momentánea exaltación emocional (solo habrían sido instalados
en 1575) o interpretarse, proféticamente, como ¿monstruos engendra-
dos por la técnica? El episodio del rebaño de ovejas podría ser conside-
rado como una eclosión de la fantasía o como una locura trágica paródica:
burlarse de ciertos episodios de las novelas de caballería o una clara
alusión paródica a la locura de Ayax. El episodio de la cueva de
Montesinos, considerado inverosímil por Cervantes en un claro juego
de ficción, podría interpretarse como un cuadro de delirio orgánico
tóxico o como un caso de evidente intertextualidad clásica con signo
paródico (bajada a los infiernos, que sirva para plantear desde ese mo-
mento el hundimiento definitivo de Don Quijote). Más tarde preguntará
a la “Cabeza Encantada” de don Antonio Moreno, si fue verdad o sueño
lo que él le contó que le había pasado en la cueva.
• La otra forma de actuación se manifiesta como un impulso a resolver
los problemas de los demás, sin que los afectados lo soliciten. ¿Es
este quijotismo necesariamente locura o una actitud casi evangélica? De
esta forma de quijotismo surge, por otra parte, un quijotismo ético, que
se orienta hacia el bien de los demás, como una necesidad compulsiva a
realizar acciones bienhechoras. Esta manifestación quijotesca es la que
percibe cualquier lector serio, y presenta variadas formas: un senti-
miento de justicia, ponderada y sabia, superior a la ética común (“Halle
en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia… que
las del rico”), un sentimiento de libertad que nada ni nadie podrá que-
brantar, una ayuda desinteresada y superior que no se ofrece, sino que
trata de imponerse…
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La supuesta locura de Don Quijote es solo, por lo tanto, un juego de
Cervantes y un deseo de relacionar entre sí varios de los episodios más
importantes de la novela con evidentes intencionalidades (invención de San-
cho sobre su encuentro con Dulcinea, el encantamiento de Dulcinea, el
episodio de la cueva de Montesinos…).
Interesantes son, a este respecto, las palabras que Don Quijote respon-
de al barbero cuando éste le cuenta la historia del loco sevillano:
¡Ah señor barbero, señor rapista (nótese el término despectivo
para referirse a él), y cuán ciego es aquel que no ve por tela de
cedazo! ¿Y es posible que vuesa merced no sabe que las compa-
raciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de
hermosura a hermosura, y de linaje a linaje son siempre odiosas y
mal recibidas? Yo, señor Barbero, no soy Neptuno (que es como
decirle que no está loco), el dios de las aguas, ni procuro que
nadie me tenga por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a
entender al mundo en el error en que está en no renovar en sí el
felicísimo tiempo donde campeaba el orden de la andante caballe-
ría. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar de
tanto bien…(II:1).
2- Cervantes, por otra parte, estructura su novela como un juego, como
una ficción lúdica y el resultado es un quijotismo lúdico, y la actuación de
los personajes se rige según las características y actitudes fundamentales
del mundo del juego: un mundo propio que sitúa las cosas de su mundo en
un orden nuevo y grato tal como lo plantean Freud (1948), J. Huizinga
(1994) y Roger Caillois (1986).
2.1- El juego como actividad humana creadora
•     Actividad libre en la que se gana o se pierde: Don Quijote pierde casi
siempre. Solo algunos episodios parecerán revertirse de un relativo triunfo
(episodio con el Caballero del Bosque, episodio de los leones).
•     Actividad diferente de la realidad: Don Quijote sale por la puerta falsa de
un corral y pretende realizar actos discordantes o distintos de la realidad.
•     Actividad ordenada internamente: El inicio obedece a una planificación
absoluta: busca las armas, pone nombre a su caballo, se pone un nombre y
pone nombre a su dama.
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•     Incierta en su resultado: Inciertas son las aventuras de Don Quijote,
y su juego consiste en inventar una respuesta que explique dicho resultado.
El narrador y el lector saben que es un juego. Solo el protagonista principal
del juego piensa que todo es realidad o actúa como si fuera así.
•     Improductiva: Don Quijote no busca ninguna finalidad práctica en su
actuación. Solo pretende resucitar un mito (la edad de oro), la verdad más
absoluta que nunca existió.
•     Es reglamentado (sometido a normas) y ficticio, características que se
complementan mutuamente. Don Quijote debe actuar según la ley de la caba-
llería y para eso debe ser armado caballero, característica imprescindible para
poder actuar (la vela de armas y la investidura son una ficción más en el juego
de la ficción caballeresca (ficción dentro de la ficción)). El lector lo percibe
como un doble juego. La evasión hacia el ideal caballeresco pretende ser, en
el fondo, una negación de la realidad para reinstalar una vida aristocrática
anacrónica, ridícula y ficticia, o los valores que dicha forma de vida supues-
tamente representaba (ver II:1).
Incluso, si se examina atentamente la obra, se puede apreciar una concor-




con el fin de alcanzar un resul-
tado. Pretenden hacer creer a
Don Quijote otra realidad para
hacerle regresar a su casa y a la
cordura o, sencillamente, para
reírse de él.
Visión de los demás
• Quema de libros.
• Princesa Micomicona.
• Caballero de los Espejos.
• Casa de los Duques o ficción
teatral: complejo juego de pla-
nos.
• Caballero de la Blanca Luna,
etc.
PAIDIA
Diversión turbulenta propia de
los niños y de fantasías desbo-
cadas. Producto de la mala in-
terpretación de los datos sen-
sibles, derivada del fantasma-
górico mundo de fantasía que
Don Quijote vive en su interior.
Visión de Don Quijote
Don Quijote juega e inventa sus
ficciones y su amor (vasallaje
amoroso). Sancho juega con las
ficiones de su señor y el lector
toma conciencia del doble jue-











































































Imagen, apariencia. Es fuente de juegos
ficticios.
• Todo lo que sucede en la venta 2 es parte
de un juego y simulacro.
• Solo en Sierra Morena, Don Quijote cae
voluntariamente en el juego:
desdoblamiento de la conciencia del
actor entre su propia persona y el papel
que representa (posible simulacro
paródico de Lope). Los demás
personajes inician un simulacro que
continúa hasta el final de su segunda
salida. Es la primera vez que es
engañado por una ficción caballeresca.
El simulacro está a punto de fracasar
varias veces, pero hasta Sancho, que
conoce a los que le llevan encantado, se
hace cómplice del juego.
• El episodio del cabrero Eugenio
contrasta dos ficciones: Una realista
(Don Quijote) y otra idealista (pastor).
• En la tercera salida se acentúa el sentido
del simulacro: El palacio de los Duques
sirve para una paródica imitación del
mundo caballeresco. El sentido de la
ficción se acentúa al presentar al
iracundo capellán de palacio, cuya
actitud de rechazo transforma la lúdica
ficción en una ficción de realidad. La
aparición de la tonta Doña Rodríguez
con su problema personal y real aumenta
la sensación de realidad. Aventura de
Clavideño (de origen oriental, nacida y
muerta en España y cuyo tema figuraba
en las novelas de caballería) la
transforma Don Quijote en vida
(ficción). Sancho miente (juego), los
demás personajes juegan y el lector ríe,
porque percibe el triple juego (juego de
máscaras).
• La mayor ficción del simulacro se realiza
al convertir a Sancho en gobernador.
Este episodio tiene el mismo objetivo
que para Don Quijote la bajada  a la
cueva de Montesinos: mostrar la
vanidad de todas las cosas y ser la








El vértigo surge de
la conciencia frente
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El episodio del vizcaíno es una de las cumbres del juego cervantino:
deja en suspenso su ficción el narrador para introducirse en otra ficción
lúdica: Cide Hamete Benengeli, creador retórico a su vez de la ficción
primera (juego de caja china).
El contraste entre la paidiá y el ludus provoca humor que capta el lector en
su función fenomenológica, lo mismo que en la relación entre el agón y la
álea. El simulacrum es otra fuente de humor y solo el ilingós induce a la
compasión catártica. El sentido trágico nace del hecho de que realmente
puedan existir gigantes y monstruos que luego desaparezcan o se transfor-
men en molinos de viento. El juego de ficciones produce solidaridad del
lector con el protagonista. El lector es un espectador participante y activo
de los polos y actitudes fundamentales del juego. La sensación de que todo
es un juego novelesco es lo que va produciendo el humor.
3- De lo anteriormente expuesto se deduce, con toda coincidencia, que
el quijotismo de la obra es alegórico, expresión de metáforas esenciales
del hombre.
Alonso Quijano y Don Quijote son la encarnación del ser y del valor, del
ser y del existir, mirados desde la perspectiva existencialista (“el hombre no
es otra cosa que lo que él se hace”). Don Alonso Quijano es un hombre
imperfecto e inacabado y solo a  través de su segundo nacimiento llegará a
la plenitud vital.
Don Quijote es un agonista, un luchador que ha dedicado toda su locura
para luchar contra la trivialidad de una realidad sofocante que ahoga todos
los intentos de expresión heroica. Es un loco sublime que lucha por seguir
 
El agón y la álea plantean 
imágenes lúdicas con 
apariencia de realidad y con 
lúdicos convencionalismos: 
Don Quijote ve otra realidad, 
pide que se presenten ante 
Dulcinea del Toboso y 
pretende no pelear contra 
quien no haya sido armado 
caballero. 
 El simulacrum y el ilingós 
plantean actividades 
destructivas de la realidad. El 
juego está en la deformación 
de los demás. Se asocian 
fundamentalmente, con el 
regreso de la segunda salida y 
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un ideal y alcanzar un imposible, por imponer un sueño de horizontes ilimi-
tados donde encontrarán acomodo perfecto sus grandes anhelos, sus ilu-
sorios delirios. Don Quijote está consciente, en cambio, en medio de su
locura, de que sus sueños deben enfrentarse a un mundo hostil y vulgar.
Los esfuerzos de su lucha se orientan a la recuperación de una seguridad
perdida, solo, aislado y trágico, enfrentando una lucha que para los demás
no tiene sentido, casi irracional y con la perspectiva latente de la angustia,
del dolor y del posible y casi seguro fracaso.
Don Alonso Quijano quiso dejar de ser una mera realidad contingente y
temporal, perder su ser para lograr su valer e integrarse a una realidad
superior. Don Quijote, a pesar de su lucha, se transforma en una tentativa
fracasada, en el símbolo de la frustración de todos los esfuerzos humanos
en la vida. De su actuación se desprende un pesimismo radical sobre las
cosas. Es la imagen del hombre que lucha afanosa e inútilmente por hacer
triunfar sus anhelos de trascendencia sobre la rutina prosaica de las cosas
de este mundo. Al fracasar en su intento, está dejando entrever que las
posibilidades del hombre tienen siempre un límite, que la condición humana
es dramática y trágica, definida por la imposibilidad de alcanzar lo que se
busca.
“A la primavera sigue el verano, el verano al estío, el estío al otoño.
Y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a
andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana
corre a su fin ligera más que el viento, sin esperar renovarse si no es
en la otra, que no tiene términos que la limiten (II:53)”.
Don Quijote, parodia de héroes míticos y caballerescos, cuya locura está
más allá del bien y del mal, es una parodia trascendental, una historia estéril
y trastocada, engendro de pensamientos inquietos. Don Quijote recobra la
conducta y muere (lucidez de agonía). La cordura no aparece de improvi-
so, pues a lo largo de su tercera salida se va operando el cambio y va
apareciendo el carácter decepcionado y reflexivo sobre la vanidad de la
existencia humana.
Sus parientes lo mataron al tratar de curarlo, pues destruyeron su ilu-
sión. Su vuelta a la cordura y su muerte son nuevos actos de locura y
alienación vital, pues con ellas hizo posibles el heroísmo, la vigencia de
valores y de sueños que encarnan en nosotros apetencias insatisfechas. Su
lucha y su fracaso nos anuncian y advierten que la realidad resulta estrecha
y vacía para nuestros sueños e ideales, que el hombre y la tierra no han sido
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agotados y el camino que queda por recorrer es un destino incierto hacia
nuevos horizontes.
Don Quijote, con su lucha y sus desvaríos, trasciende lo meramente
individual y asume la condición genérica del hombre. La agonía de Don
Quijote y su locura son, en definitiva, recursos ficticios y lúdicos para
expresar una compleja realidad antropológica, que consiste en luchar con-
tra lo que es a favor de lo que deseamos que sea. La vuelta a la cordura,
más que un acto de lucidez, es el último juego, la última ficción lúdica de
Cervantes: el que muere no es Don Quijote, sino Alonso Quijano, pues “el
quijotismo no morirá, como dijo Salvador de Madariaga, mientras dure la
especie humana”. El episodio final nos muestra que la locura de Don Quijo-
te fue fingida y que todas sus actuaciones y circunstancias y todo su len-
guaje no fueron nada más que el preludio de la escena final.
Solo nos queda, por lo tanto, un consuelo: que la muerte de Alonso
Quijano sea aparente, un juego más de Cervantes, y que Don Quijote se
levante del lecho para luchar nuevamente contra el racionalismo y la tecno-
logía y se decida a emprender una quimérica y loca lucha por recuperar la
belleza, el misterio y la poesía que parecen perdidos en el tráfico de la
modernidad y en el pragmatismo de nuestra  disparatada locura. Si esto se
hace realidad, y solo entonces, ya no serán atormentadores los versos de
León Felipe:
Ya no hay locos, amigo, ya no hay locos.
Se murió aquel manchego.
Aquel estrafalario fantasma del desierto
y… ni en España, hay locos.
Todo el mundo está cuerdo,
terrible, monstruosamente cuerdo
(El payaso de las bofetadas).
En última instancia, todo relato es una representación figurada. El reem-
plazo de lo real por lo representado en la ficción constituye el fundamento
de la creación verbal. El lector acepta el juego de Cervantes y acepta al
personaje, aun a sabiendas de que su actuación es ficticia en la ficción del
relato. En definitiva, las personas, y eso se desprende de la lectura del
Quijote, tal vez consistimos tanto en lo que somos (primera realidad) como
en la que hemos sido (segunda realidad), tanto en lo comprobable y
cuantificante y recordable, como en lo más incierto, indeciso y difumado.
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Quizás estamos hechos en igual medida de lo que fue (realidad) y de lo que
pudo ser (ficción).
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RESUMEN / ABSTRACT
Cervantes nos induce a replantearnos y a considerar lo que es realidad y lo que es ficción o
fantasía. En El Quijote se produce un extraordinario juego de ficción novelesca. Sin embargo,
la frontera entre realidad y fantasía no tiene límites precisos, y no los tiene, porque Cervantes
así lo quiso. La ficción literaria en El Quijote (ficción de realidad, realidad de ficción, ficción
de ficción) es un juego que realiza Cervantes para presentarnos a un loco aparente que no
quiere distinguir los límites entre su realidad (realidad de ficción, ficción de realidad) y la de la
ficción de sus lecturas (ficción de ficción).
El quijotismo clínico no es nada más que un juego cervantino (quijotismo lúdico) para
conducirnos a un quijotismo simbólico: agonía en pos de un ideal y de valores trascendentes
y en busca de un proyecto de humanidad heroica, un camino hacia la libertad y hacia la ilusión
de una conciencia individual que se sostiene en el misterio y en el prodigio de una percepción
subjetiva de un mundo imaginario, en otras palabras, de lo eterno e inmutable.
PALABRAS CLAVE: Ficción. Realidad. Juego. Locura. Cordura. Agonía. Quijotismo.
Cervantes induces us to re-examine the problem of reality vs. fiction/fantasy.
Indeed the Quijote leads into an extraordinary play of novelistic fiction.  However, the
boundary lines between fantasy and reality have no precise  definition, and this is because
Cervantes himself wished it so The literary fictions in the Quijote (fiction out of reality-reality
out of fiction- fiction out of fiction) is a game played by the author to introduce an apparent
lunatic who will not dicriminate between the limits of his reality (reality out of fiction) and
the fictional in this own reading (fiction out of fiction).
This clinical quixotism is but a cervantine play (ludic quixotism) to lead us to a symbolic
quixotism: agony after an ideal and trascendental values, and to a search for a project of
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heroic humanity, a road to liberty and to an illusion of an individual conscience sustained
by mystery and by the miracle of a subjective perception of an imaginary world: in other
words, of the eternal and immutable.
KEY WORDS: Fiction. Reality. Game. Lunacy. Sense. Agony. Quixotism.
